三日静寂那个梗。
建议先看完上一篇睡美人。
张海楼就是小张哥。
1
后来，有人问张海客，你们在门里面，究竟看到了什么？
张海客这一生，几百年来，第一次哑口无言。
2
“三天到了。”张海楼说。
张海客睁开了眼睛。他跪坐在他对面，没有讲话。
“要进去吗？”张海楼又问。
张海客摇了摇头。
如果那个人没有出来，没有人可以进去。
3
“七天了。”张海楼说。
张海客睁开了眼睛，眼中布满血丝。
“要进去吗？”他又问。
过了一会儿，张海客还是摇了摇头。
再等等吧。
4
“十三天了。”张海楼说。
“即使是族长，没有水，也活不过两个星期。”他又说。
张海客把目光投向这扇木门。木门紧闭，没有一丝声响从门里传出来。
他站起身来，张海楼同他一起站起来，动作无声无息。他们在昏暗的烛光下交换了一个眼神。
张海客轻轻敲了敲门。没有得到回应。
于是他又敲了几下，屋内还是没有任何动静。
张海楼和张海客面面相觑。
“还等吗？”张海楼悄声问。
张海客沉默良久，然后端起了手边的一碗水。
张海客说：“族长，我们进来了。”
他的手停在了门环上，最后推开了门。
5
后来，有人问张海客，你们在门里面，究竟看到了什么？
张海客这一生，几百年来，第一次哑口无言。
张海楼说，这是本家之事，外家不可妄议。
那人问，张家还有本家吗？族长不是最后一个本家人吗？
张海楼怒了，骂道：“最后一个本家人，那也是本家人，族长的事，岂容你随意置喙！”
那个张家人不屑地笑了，不屑中又带着些对张海楼的怜悯，“张家已经没有族长了，他是最后一个张起灵。”
6
除了张海楼和张海客，没有人知道门内的情况。
而在他们生命余下的时日里，他们没有对任何人提起过关于这件事哪怕一个字。
从门内出来之后，他们站在烛台前，陷入了长久的沉默。
风声幽咽，烛火明灭下，张海楼端详了一会儿张海客，说：“你知道吗，其实你现在已经不像吴邪了。”
张海客说：“是吗？”他把手放在了脸上，反复确认张海楼的话。按理说，他现在应该是吴邪六十岁的样子，可是他已经不记得吴邪六十岁是什么样子了。
“是不像了，”张海楼说，“看来一百多年前的手术效果是有限的。”
“哦，”张海客说，“那肯定是不如今日了。”
7
再过了几十年，张海客送别张海楼。
张海楼躺在床上，拔掉了身上所有的管子。他端详了一会儿张海客：“你现在已经完全不像他了。”
张海客摸着脸，“挺好的，就是不知道像不像我自己。”
“你还记得自己以前长什么样吗？”张海楼问。
张海客想了好一会儿，“不记得了，”过了一会儿，又说，“其实我连吴邪长什么样都不记得了。”
“活得久就是这点不好，容易忘事。”
张海客笑了，“活得久，岂止只有这点不好。”
张海楼沉默了，又问：“你还记得几十年前的事吗？”
张海客低头看他，过了好一会儿，“记得，当然记得。”
8
张海客推开了门，张海楼在后面跟着他。
门内空间巨大空旷，燃长明灯三千盏，灯火从地面沿着四周的墙壁蔓延至穹顶，一眼望不到头。
仿佛神明的三千只眼睛同时睁开，环绕俯视着他们。
在这冰冷的注视下，他们向所有光芒交汇的中心慢慢走去，就像缓缓滑进圆盘中心的两滴墨。
最后他们在五步开外的位置停了下来。
他们等了一会儿，但那个人并没有察觉到他们的到来，他盘坐在地上，没有回头。
“族长，我们来添水。”张海客说。
张起灵还是没有回头，他的手心里握着另一只手，另一只手的主人平躺在他的面前。两个人静止得宛如雕像，张海客和张海楼再次面面相觑。
张海楼接过了张海客手里的碗，小心翼翼地，缓缓地走了过去。
他走到张起灵的面前，想把碗放在他右手边。
然后他注意到，张起灵右手边有三碗水，这是他进去之前被放进去的，每一碗都是满的，没有动过。
张海楼端着碗的手，有点颤抖。他俯身把碗放在了这三个碗旁边，水被洒出了一些。
然后他屏住了呼吸，最后缓缓地，缓缓地回头。
张海楼，活了几百年，自认为表达能力高于常人，但那时却难以形容，他看到了什么。
9
庙里灯火通明，张家人穿着白袍跪坐在外面，和积雪融在一起。
“在这里，合适吗？”张海楼问，“不是该回张家古楼？”
“能回张家古楼的人已经没了，只有这里了。”张海客说。
“你知道具体在哪儿吗？”张海楼问。
“不知道，”张海客说，“他们被康巴洛人带走了，不会有张家人知道他们在哪儿。”
“哦，”张海楼说，过了一会儿又说，“那挺好的。”
张海客说：“你想哭就哭吧。”
张海楼冷笑：“我哭什么，这是好事。”
张海客有些诧异：“你想通了？”
张海楼没回答他，而是看着头顶的佛像，默然对视，最后说：“他本来可以比我们任何一个人都活得更长。”
张海客：“没有人能阻止他做任何事。他要杀一个人，没有什么能阻止这个人被杀，他自己也一样。”
“有，”张海楼说，“他当年那么想从老天爷那里抢命，最后还是没抢过。”
“他抢的够多了，”张海客说。“总不能次次都抢过。”
张海楼不说话了。
他闭上眼睛，缓缓回忆起当时的情景。
“他当时，”张海楼说，他轻声说，宛如梦呓，“就好像，那个院子里的雕像。”
烛火明灭，大厅寂静无声。
“他脸上的神情，就和那个雕像，一模一样。”
张海楼睁开了眼睛，眼泪终于滴落。
End
一些说明和补充请走下一篇《神明与神明》
